La Valija Entreabierta de Sodja, Aneska

Dicen que llega una edad en la que uno empieza a recordar lo que no vivió.

Que el cuerpo tiene su propia forma de archivar la historia, guardando no solo los nombres, sino la forma exacta en que se nombra el dolor.

Hay dolores que no tienen nombre, y nombrarlos sería traicionarlos.

Por eso, este no es un libro para explicar una vida, sino para acompañar una ausencia.

Las fechas vuelven, los nombres se repiten y enero aparece una vez más como un umbral:

una de ellas nació en enero,

otra se fue en enero,

y yo volví a nacer en enero.

En la piel del tiempo queda la memoria incisa.

Bajo el cristal de una pupila cautiva, este linaje de mujeres persiste, y en cada verso vuelve a nacer su nombre.

Esta es una habitación blanca.

Un lugar para sentarse un momento y leer entre líneas, entre bordados que no son para irse, sino para entender. Hay una valija entreabierta en mi casa y en mi pecho: un espacio pequeño e invisible donde se guardan lenguas que se perdieron, voces que no llegaron, hilos que quedaron a medias, cargando dolores sin nombre.

No escribo para agotar el pasado, sino para escucharlo.

Porque siempre se dijo que hay que saber de dónde se viene para saber a dónde se va. Y tal vez, en este gesto mínimo de abrir la valija, aquello que fue silenciado encuentre, al fin, un lugar donde respirar.

Esto no es un libro para explicar una vida, sino para acompañar una ausencia; para quienes saben que la memoria no siempre habla en voz alta y que, a veces, volver a casa es simplemente animarse a escuchar.

To ni knjiga, ki bi razlagala življenje, temveč knjiga, ki spremlja odsotnost; za tiste, ki vedo, da spomin ne govori vedno na glas in da je včasih vrnitev domov preprosto se opogumiti in prisluhniti.